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Bien, pas bien... L’art défie toutes les catégories, y compris l’art. C’est ainsi que des concepts tels 

que l’outsider art ont connu leur heure de gloire. S’ils ont encore un peu de poids aujourd’hui, c’est 

uniquement pour leur valeur documentaire ou historico-culturelle. En effet, après la Seconde 

Guerre mondiale, certaines frontières du monde de l’art ont été repoussées.  

 

Sans compter que cette notion – traduite, en français, par les termes art brut ou art singulier – est 

(beaucoup trop) large, et possède de nombreuses connotations. Ce terme désignait autrefois 

l’expression artistique authentique des patients psychiatriques. Bref, des marginaux qui se 

retrouvaient en dehors de la société, dans des institutions ou des prisons. Entre-temps, ce concept 

a été passablement élargi – à toutes les formes de créativité qui restent éloignées du monde de l’art 

conventionnel – même si cette étiquette continue à irriter et à gêner. En effet, la catégorie « outsider 

art » réduit les artistes à leur « altérité ». Comme s’il existait une chose telle qu’un « insider art » ! 

 

 Aujourd’hui, les rôles se sont peut-être inversés. Alors que nous avons tous plongé – socialement, 

économiquement, politiquement – dans l’« univers de la folie », il existe heureusement encore des 

« outsiders » qui nous tendent un miroir et révèlent au grand jour nos mensonges (collectifs). C’est 

notamment le cas de Jan Van Mechelen (Mortsel, 1954) qui, solitaire et sans compromis, a le 

courage de suivre sa propre voie. Il trime sans relâche, grattant, raclant, multipliant les essais avec 

tendresse, jusqu’à parvenir à la « bonne » image. Jusqu’à parvenir à l’image « juste ». 

 

En ce sens, il fait effectivement figure de fou. De tête 

brûlée qui, sans jamais perdre pied, passe de « l’autre côté 

du miroir » des conventions, de la réalité sociale. Une 

autre face qu’il met en lumière et à laquelle il donne corps. 

Le fou nous libère de la contrainte sociale de l’ordre et de 

la régularité. Il nous met face à notre imagination et à 

notre intégrité (et surtout à leur absence). Ce travail est 

salutaire et libérateur pour tout qui veut bien regarder. 

 

Si vous consentirez à l’image que Jan Van Mechelen vous 

présente, vous entrez dans un monde d’enchantement et 

de couleurs, de doute et de reconnaissance. Comme toute 

image, cette peinture fait appel à votre mémoire et à votre 

imagination (qui sont en fait les deux extrêmes d’une 

même expérience de conscience – car sans imagination 

pas de mémoire, et sans mémoire pas d’imagination). Si 

vous reconnaissez quelque chose dans ce que vous voyez, 

l’image stimule vos sens et votre mémoire. Si ce n’est pas 

le cas, il vous faut faire appel à votre imagination. Vous 

essayez de comprendre ce que vous voyez. Si nécessaire, 

vous créez vos propres liens ou vous inventez une 

histoire. Ou bien vous vous laissez aller à votre ressenti – 

sans un mot, intuitivement ou inconsciemment – et vous 

entrez dans le tableau. (À vrai dire, c’est toujours ce que 

nous faisons avec les souvenirs.) 
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D’une certaine manière, chaque artiste est le gardien d’autres mondes, de mondes imaginaires. 

Dans son œuvre, il nous guide vers le terrain primitif de la matière : le chaos, terreau fertile de 

toute création. Ce que nous nommons « inspiration » ou « âme » réside par essence dans la nature 

sauvage. Par définition, incontrôlée, indomptable. Seuls les enthousiastes peuvent s’abreuver à 

pleines gorgées – dans l’abandon total, l’extase ou même la transe – à cette source secrète. Le 

hasard vous a trouvé. Si vous le lui permettez, il vous saisira, vous aussi. 
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